
 

 

 

                                                 

Comprendre  l’Islam, F rithjof  Schuon, Le   Seuil
  
Chapitre  « Le   Coran e t  la  Sounna  » : e  xtraits
  

La  grande  théophanie  de  l’Islam,  c’est  le  Coran;  celui-ci  se  présente  comme  un  
«  discernement  »  (furqân)  entre  la  vérité  et  l’erreur1.  En  un  certain  sens,  tout  le  Coran  –  dont  
l’un  des  noms  est  précisément  El-Furqân  («  le  Discernement  »)  –  est  une  sorte  de  paraphrase  
multiple  du  discernement  fondamental,  la  Shahâdah;  tout  son  contenu  est  en  somme  que  «  la  
Vérité  est  venue  et  l’erreur  (el-bâtil,  le  vain,  l’inconsistant)  s’est  évanouie;  certes,  l’erreur  est  
éphémère  »  (Coran,  XVII, 181 ).  

Avant  de  considérer  le  message,  nous  voulons  parler  de  sa  forme  et  des  principes  qui  la  
déterminent.  Un  poète  arabe  prétendait  pouvoir  écrire  un  livre  supérieur  au  Coran,  dont  il  
contestait  l’excellence  même  au  simple  point  de  vue  du  style;  ce  jugement,  qui  est  
évidemment  contraire  à  la  thèse  traditionnelle  de  l’Islam,  peut  s’expliquer  chez  un  homme  qui  
ignore  que  l’excellence  d’un  livre  sacré  n’est  pas  a  priori  d’ordre  littéraire;  nombreux  sont  en  
effet  les  textes  qui  renferment  un  sens  spirituel  et  où  la  clarté  logique  se  joint  à  la  puissance  
du  langage  ou  à  la  grâce  de  l’expression,  sans  qu’ils  aient  cependant  un  caractère  sacré.  C’est
à-dire  que  les  Écritures  sacrées  ne  sont  pas  telles  à  cause  du  sujet  qu’elles  traitent,  ni  à  cause  
de  la  façon  dont  elles  le  traitent,  mais  en  vertu  de  leur  degré  d’inspiration  ou,  ce  qui  revient  au  
même,  à  cause  de  leur  provenance  divine;  c’est  celle-ci  qui  détermine  le  contenu  du  livre,  et  
non  pas  inversement;  le  Coran  –  comme  la  Bible  –  peut  parler  d’une  multitude  de  choses  
autres  que  Dieu,  par  exemple  du  diable,  de  la  guerre  sainte  ou  des  lois  de  succession,  sans  être  
moins  sacré  pour  autant,  tandis  que  d’autres  livres  peuvent  traiter  de  Dieu  et  de  choses  
sublimes, s ans  être  pour  cela  Parole  divine.  

Pour  l’orthodoxie  musulmane,  le  Coran  se  présente,  non  seulement  comme  la  Parole  
incréée  de  Dieu,  –  s’exprimant  toutefois  au  travers  d’éléments  créés,  tels  les  mots,  les  sons,  
les  lettres,  –  mais  aussi  le  modèle  par  excellence  de  la  perfection  du  langage;  vu  du  dehors,  ce  
livre  apparaît  pourtant,  à  part  le  dernier  quart  environ  dont  la  forme  est  hautement  poétique,  –  
mais  sans  être  de  la  poésie,  –  comme  un  assemblage  plus  ou  moins  incohérent,  et  parfois  
inintelligible  de  prime  abord,  de  sentences  et  de  récits;  le  lecteur  non  averti,  qu’il  lise  le  texte  
dans  une  traduction  ou  en  arabe,  se  heurte  aux  obscurités,  aux  répétitions,  aux  tautologies,  et  
aussi,  dans  la  plupart  des  longues  sourates,  à  une  sorte  de  sécheresse,  sans  avoir  au  moins  la  
«  consolation  sensible  »  de  la  beauté  sonore  qui  se  dégage  de  la  lecture  rituelle  et  psalmodiée.  
Mais  ce  sont  là  des  difficultés  qu’on  rencontre  à  un  degré  ou  un  autre  dans  la  plupart  des  
Écritures  sacrées2.  L’apparente  incohérence  de  ces  textes3  –  tel  le  «  Cantique  des  Cantiques  »  
ou  certains  passages  de  saint  Paul  –  a  toujours  la  même  cause,  à  savoir  la  disproportion  
incommensurable  entre  l’Esprit  d’une  part  et  les  ressources  limitées  du  langage  humain  
d’autre  part  :  c’est  comme  si  le  langage  coagulé  et  pauvre  des  mortels  se  brisait,  sous  la  
formidable  pression  de  la  Parole  céleste,  en  mille  morceaux,  ou  comme  si  Dieu,  pour  
exprimer  mille  vérités,  ne  disposait  que  d’une  dizaine  de  mots,  ce  qui  l’obligerait  à  des  

1  Il  est  significatif  à  cet  égard  qu’en  Islam  Dieu  lui-même  est  souvent  appelé  El-Haqq,  «  la  Vérité  ».  Anâ  El-
Haqq,  «  je  suis l a  Vérité  »,  dira  El-Hallaj,  et  non  «  je  suis l 'Amour  ».  
2  Il  y  a  deux  principaux  modes  ou  degrés  d’inspiration,  –  l’un  direct  et  l’autre  indirect,  –  représentés,  dans  le  
Nouveau  Testament,  par  les  paroles  du  Christ  et  l'Apocalypse  pour  ce  qui  est  du  premier  mode,  et  par  les  récits  
évangéliques  et  les  Épîtres  pour  ce  qui  est  du  second.  Le  judaïsme  exprime  cette  différence  en  comparant  
l’inspiration  de  Moïse  à  un  miroir  lumineux  et  celle  des  autres  Prophètes  à  un  miroir  obscur.  Parmi  les  Livres  
hindous,  les  textes  d’inspiration  secondaire  (smriti)  sont  en  général  plus  accessibles  et  d’apparence  plus  
homogène  que  le  Veda,  qui  relève  de  l’inspiration  directe  (shruti),  ce  qui  montre  que  l'intelligibilité  immédiate  et  
la  beauté  facilement  saisissable  d’un  texte  ne  sont  nullement  des c ritères d ’inspiration,  ou  de  degré  d’inspiration.  
3  C’est  cette  surface  d’  «  incohérence  »  du  langage  coranique  –  et  non  la  grammaire  ou  la  syntaxe  –  que  le  poète  
mentionné  a  cru  devoir  blâmer.  Le  style  des L ivres r évélés e st  toujours n ormatif.  
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allusions  lourdes  de  sens,  à  des  ellipses,  des  raccourcis,  des  synthèses  symboliques.  Une  
Écriture  sacrée,  –  et  n’oublions  pas  que  pour  le  Christianisme,  cette  Écriture  n’est  pas  le  seul  
Évangile,  mais  la  Bible  entière  avec  toutes  ses  énigmes  et  ses  apparences  de  scandale,  –  une  
Écriture  sacrée,  disons-nous,  est  une  totalité,  elle  est  une  image  diversifiée  de  l’Être,  
diversifiée  et  transfigurée  en  vue  du  réceptacle  humain;  c’est  une  lumière  qui  veut  se  rendre  
visible  à  l’argile,  ou  qui  veut  prendre  la  forme  de  celle-ci;  ou  encore,  c’est  une  vérité  qui,  
devant  s’adresser  à  des  êtres  faits  d’argile  ou  d’ignorance,  n’a  pas  d’autre  moyen  d’expression  
que  la  substance  même  de  l’erreur  naturelle  dont  notre  âme  est  faite.4  

«  Dieu  parle  brièvement  »,  comme  disent  les  rabbins,  et  cela  aussi  explique  les  ellipses  
audacieuses,  incompréhensibles  au  premier  abord,  de  même  que  les  superpositions  de  sens,  
que  l’on  rencontre  dans  les  Révélations;  en  outre,  et  c’est  là  un  principe  crucial  :  la  vérité  est,  
pour  Dieu,  dans  l’efficacité  spirituelle  ou  sociale  de  la  parole  ou  du  symbole,  non  dans  
l’exactitude  de  fait  quand  celle-ci  est  psychologiquement  inopérante  ou  même  nocive;  Dieu  
veut  sauver  avant  de  renseigner,  il  vise  la  sagesse  et  l’immortalité  et  non  le  savoir  extérieur,  
voire  la  curiosité.  Le  Christ  appela  son  corps  «  le  Temple  »,  ce  qui  peut  étonner  quand  on  
pense  que  ce  mot  désignait  a  priori ,  et  apparemment  avec  plus  de  raison,  un  édifice  en  pierre;  
mais  le  temple  en  pierre  était  beaucoup  moins  que  le  Christ  le  réceptacle  du  Dieu  vivant  –  
puisque  le  Christ  était  venu  –  et  en  réalité,  le  nom  « T emple  »  revenait  avec  plus  de  raison  au  
Christ  qu’à  l’édifice  fait  de  mains  d’homme;  nous  dirons  même  que  le  Temple,  celui  de  
Salomon  comme  celui  d’Hérode,  était  l’image  du  corps  du  Christ,  la  succession  temporelle  
n’intervenant  pas  pour  Dieu;  c’est  ainsi  que  les  Écritures  sacrées  déplacent  parfois  des  mots  et  
même  des  faits  en  fonction d’ une  vérité  supérieure  qui  échappe  aux  hommes. M ais  il  n’y  a  pas  
que  les  difficultés  intrinsèques  des  Livres  révélés,  il  y  a  aussi  leur  éloignement  dans  le  temps  
et  les  différences  de  mentalité  suivant  les  époques,  ou  disons  l’inégalité  qualitative  des  phases  
du  cycle  humain;  le  langage  était  autre  à  l’origine  –  qu’il  s’agisse  de  l’époque  des  Rishis  ou  
de  celle  de  Mohammed  –  que  de  nos  jours;  les  mots  n’étaient  pas  usés,  ils  contenaient  
infiniment  plus  que  ce  que  nous  pouvons  deviner;  bien  des  choses  qui  étaient  évidentes  pour  
le  lecteur  antique  pouvaient  être  passées  sous  silence,  mais  devaient  être  explicitées  –  et  non  
«  surajoutées  »  – pa r  la  suite5.  

Un  texte  sacré,  avec  ses  apparentes  contradictions  et  ses  obscurités,  a  quelque  chose  
d’une  mosaïque,  parfois  d’une  anagramme;  mais  il  suffit  de  consulter  les  commentaires  
orthodoxes  –  donc  divinement  guidés  –  pour  apprendre  avec  quelle  intention  telle  affirmation  
a  été  faite  et  sous  quel  rapport  elle  est  valable,  ou  quels  sont  les  sous-entendus  permettant  de  
joindre  les  éléments  à  première  vue  disparates  du  discours.  Les  commentaires  sont  issus  de  la  
tradition  orale  accompagnant  la  Révélation  dès  l’origine,  ou  ils  sont  issus  par  inspiration  de  la  
même  source  surnaturelle;  leur  rôle  sera  donc,  non  seulement  d’intercaler  les  parties  
manquantes,  mais  implicites  du  discours  et  de  préciser  sous  quel  rapport  ou  dans  quel  sens  

4  Jalâl  ed-Dîn  Rûmî  dit  dans  son  Kitâb  fihi  mâ  fih  :  «  Le  Coran  est  comme  une  jeune  mariée:  même  si  tu  essaies  
d’enlever  son  voile,  elle  ne  se  montrera  pas à   toi.  Si  tu  discutes l e  Coran,  tu  ne  découvriras  rien,  et  aucune  joie  ne  
te  parviendra.  C’est  parce  que  tu  as  essayé  d’enlever  le  voile,  que  le  Coran  se  refuse  à  toi;  en  employant  la  ruse  
et  se  faisant  laid  et  indésirable  à  tes  yeux,  il  te  dit  :  Je  ne  suis  pas c elui  que  tu  aimes.  II  peut  donc  se  montrer  sous  
n’importe  quel  jour.  »  D’après  saint  Augustin  et  d’autres  Pères,  –  Pie  XII  le  rappelle  dans  l’encyclique  Divino  
affante,  –  «  Dieu  a  parsemé  à  dessein  de  difficultés  les  Livres  Saints  qu’il  a  inspirés  lui-même,  afin  de  nous  
exciter  à  les l ire  et  à  les  scruter  avec  d’autant  plus d ’attention  et  pour  nous e xercer  à  l’humilité  par  la  constatation  
salutaire  de  la  capacité  limitée  de  notre  intelligence.  »  
5  Nous  ne  voulons  pas  nous  attarder  ici  au  déploiement  d’inintelligence,  «  psychologiste  »  ou  autre,  de  la  
moderne  «  critique  des  textes  ».  Bornons-nous  à  faire  remarquer  qu’à  notre  époque,  le  diable  ne  s’est  pas  
seulement  emparé  de  la  charité  en  voulant  la  réduire  à  un  altruisme  athée  et  matérialiste,  il  a  accaparé  aussi  
l’exégèse  de  l’Écriture  sainte.  
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telle  chose  doit  s’entendre,  mais  aussi  d’expliquer  les  divers  symbolismes  qui  sont  souvent  
simultanés  et  superposés;  bref,  les  commentaires  font  providentiellement  partie  de  la  tradition,  
ils  sont  comme  la  sève  de  sa  continuité,  même  si  leur  mise  par  écrit  ou,  le  cas  échéant,  leur  
remanifestation  après  quelque  interruption,  est  plus  ou  moins  tardive,  selon  ce  qu’exigent  les  
périodes  historiques.  «  L’encre  des  savants  (de  la  Loi  ou  de  l'Esprit)  est  comme  le  sang  des  
martyrs  »,  a  dit  le  Prophète,  ce  qui  indique  le  rôle  capital,  dans  tout  monde  traditionnel,  des  
commentaires  orthodoxes.  

D’après  la  tradition  juive,  ce  n’est  pas  le  mot  à  mot  des  Écritures  saintes,  mais  
uniquement  leurs  commentaires  orthodoxes  qui  font  force  de  loi;  la  Thora  est  « f ermée  »,  elle  
ne  se  livre  pas  elle-même;  ce  sont  les  sages  qui  1’  «  ouvrent  »;  c’est  la  nature  même  de  la  
Thora  qui  exige  dès  l’origine  le  commentaire,  la  Mischna.  On  dit  que  celle-ci  a  été  donnée  
dans  le  Tabernacle,  lorsque  Josué  la  transmit  au  Sanhédrin;  celui-ci  a  été  consacré  par  là  
même,  il  est  donc  institué  par  Dieu,  comme  la  Thora  et  ensemble  avec  elle.  Et  ceci  est  
important  :  le  commentaire  oral,  que  Moïse  avait  reçu  au  Sinaï  et  transmis  à  Josué,  s’est  perdu  
en  partie  et  a  dû  être  reconstitué  par  les  sages  sur  la  base  de  la  Thora;  ceci  montre  bien  que  la  
gnose  comporte  une  continuité  à  la  fois  «  horizontale  »  et  «  verticale  »,  ou  plutôt,  qu’elle  
accompagne  la  Loi  écrite  d’une  manière  à  la  fois  «  horizontale  »  et  continue, e t  «  verticale  »  et  
discontinue;  les  secrets  sont  passés  de  mains  en  mains,  mais  l’étincelle  peut  toujours  jaillir  du  
seul  contact  avec  le  Texte  révélé,  en  fonction  de  tel  réceptacle  humain  et  des  impondérables  
de  l’Esprit-Saint.  On  dit  aussi  que  Dieu  donna  la  Thora  pendant  le  jour,  et  la  Mischna  pendant  
la  nuit;  ou  encore,  que  la  Thora  est  infinie  en  elle-même,  tandis  que  la  Mischna  est  
inépuisable  par  son  mouvement  dans  le  temps;  nous  ajouterons  que  la  Thora  est  comme  
l’océan,  qui  est  statique  et  inépuisable,  et  la  Mischna  comme  un  fleuve,  qui  est  toujours  en  
mouvement.  Tout  ceci  s’applique,  mutatis  mutandis,  à  toute  Révélation,  et  notamment  aussi  à  
l’Islam.  

[...]  

Ces  considérations  sur  les  Livres  sacrés  nous  amènent  à  définir  quelque  peu c ette  épithète  
de  «  sacré  »  elle-même  :  est  sacré  ce  qui,  premièrement  se  rattache  à  l’ordre  transcendant,  
deuxièmement  possède  un  caractère  d’absolue  certitude,  et  troisièmement  échappe  à  la  
compréhension  et  au  contrôle  de  l’esprit  humain  ordinaire.  Représentons-nous  un  arbre  dont  
les  feuilles,  n’ayant  aucune  connaissance  directe  de  la  racine,  discuteraient  sur  la  question  de  
savoir  si  celle-ci  existe  ou  non,  ou  quelle  est  sa  forme,  dans  l’affirmative;  si  alors  une  voix  
émanant  de  la  racine  pouvait  leur  dire  que  la  racine  existe  et  que  sa  forme  est  telle, c e  message  
serait  sacré.  Le  sacré,  c’est  la  présence  du  centre  dans  la  périphérie,  de  l’immuable  dans  le  
mouvement;  la  dignité  en  est  essentiellement  une  expression,  car  dans  la  dignité  aussi,  le  
centre  se  manifeste  à  l’extérieur;  le  cœur  transparaît  dans  les  gestes.  Le  sacré  introduit  dans  
les  relativités  une  qualité  d’absolu, i l  confère  à  des  choses  périssables  une  texture  d’éternité.  

Pour  comprendre  toute  la  portée  du  Coran,  il  faut  prendre  en  considération  trois  choses  :  
son  contenu  doctrinal,  que  nous  trouvons  explicité  dans  les  grands  traités  canoniques  de  
l’Islam,  tels  ceux  d’Abu  Hanîfah  et  d’Et-Tahâwî;  son  contenu  narratif,  qui  retrace  toutes  les  
vicissitudes  de  l’âme;  sa  magie  divine,  c’est-à-dire  sa  puissance  mystérieuse  et  en  un  sens  
miraculeuse6.  

6  Seule  cette  puissance  peut  expliquer  l’importance  de  la  récitation  du  Coran.  Ibn  Arabî  cite,  dans  sa  Risâlat  el-
Quds,  le  cas  de  soufis  qui  passaient  leur  vie  à  lire  ou  à  réciter  sans  arrêt  le  Coran,  ce  qui  serait  inconcevable  et  
même  irréalisable  s’il  n’y  avait  pas,  derrière  l’écorce  du  texte  littéral,  une  présence  spirituelle  concrète  et  
agissante  qui  dépasse  les  mots  et  le  mental.  C’est  d’ailleurs  en  vertu  de  cette  puissance  du  Coran  que  tels  versets  
peuvent  chasser  les d émons e t  guérir  des  maladies,  dans c ertains c oncours d e  circonstances t out  au  moins.  
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Ces  sources  de  doctrine  métaphysique  et  eschatologique,  de  psychologie  mystique  et  de  
puissance  théurgique,  se  cachent  sous  le  voile  de  mots  haletants  qui  souvent  s’entrechoquent,  
d’images  de  cristal  et  de  feu,  mais  aussi  de  discours  aux  rythmes  majestueux,  tissés  de  toutes  
les  fibres  de  la  condition hum aine.  

Mais  le  caractère  surnaturel  de  ce  Livre  n’est  pas  seulement  dans  son  contenu  doctrinal,  
sa  vérité  psychologique  et  mystique  et  sa  magie  transformante,  il  apparaît  également  dans  son  
efficacité  la  plus  extérieure,  dans  le  miracle  de  son  expansion;  les  effets  du  Coran,  dans  
l’espace  et  le  temps,  sont  sans  rapport  avec  l’impression  littéraire  que  peut  donner  au  lecteur  
profane  le  mot  à  mot  écrit.  Comme  toute  Écriture  sacrée,  le  Coran  est,  lui  aussi,  a  priori  un  
livre  «  fermé  »,  tout  en  étant  «  ouvert  »  sous  un  autre  rapport,  celui  des  vérités  élémentaires  
du s alut.  

Il  faut  distinguer  dans  le  Coran  l’excellence  générale  de  la  Parole  divine  d’avec  
l’excellence  particulière  de  tel  contenu  qui  peut  s’y  superposer,  par  exemple  quand  il  est  
question  de  Dieu  ou  de  ses  qualités;  c’est  de  la  même  manière  qu’on  distingue  l’excellence  de  
l’or  d’avec  celle  du  chef-d’œuvre  tiré  de  ce  métal.  Le  chef-d’œuvre  manifeste  d’une  façon  
directe  la  noblesse  de  l’or,  et  de  même  :  la  noblesse  du  contenu  de  tel  verset  sacré  exprime  la  
noblesse  de  la  substance  coranique,  de  la  Parole  divine  en  soi  indifférenciée,  mais  sans  
pouvoir  augmenter  la  valeur  infinie  de  cette  dernière;  et  ceci  est  encore  en  rapport  avec  la  
«  magie  divine  »,  la  vertu  transformante  et  parfois  théurgique  du  discours  divin,  à  laquelle  
nous  avons  fait  allusion.  

Cette  magie  est  étroitement  liée  à  la  langue  même  de  la  Révélation,  laquelle  est  l’arabe,  
d’où  l’illégitimité  canonique  et  l’inefficacité  rituelle  des  traductions.  Une  langue  est  sacrée  
quand  Dieu  l’a  parlée7;  et  pour  que  Dieu  la  parle,  il  faut  qu’elle  présente  certains  caractères  
qui  ne  se  retrouvent  dans  aucune  langue  tardive;  enfin,  il  est  essentiel  de  comprendre  qu’à  
partir  d’une  certaine  époque  cyclique  et  du  durcissement  de  l’ambiance  terrestre  qu’elle  
comporte,  Dieu  ne  parle  plus,  du  moins  pas  en  Révélateur;  autrement  dit,  à  partir  d’une  
certaine  époque,  tout  ce  qui  se  présente  comme  nouvelle  religion  est  forcément  faux;  le  
Moyen  Age  est,  grosso  modo, l a  dernière  limite8.  

Comme  le  monde,  le  Coran  est  un  et  multiple  à  la  fois.  Le  monde  est  une  multiplicité  qui  
disperse  et  qui  divise;  le  Coran  en  est  une  qui  rassemble  et  mène  à  l’Unité.  La  multiplicité  du  
Livre  sacré  –  la  diversité  des  mots,  des  sentences,  des  images,  des  récits  –  remplit  l’âme,  puis  
l’absorbe  et  la  transpose  imperceptiblement,  par  une  sorte  de  «  ruse  divine9  »,  dans  le  climat  
de  la  sérénité  et  de  l’immuable.  L’âme,  qui  a  l’habitude  du  flux  des  phénomènes,  s’y  adonne  
sans  résistance,  elle  vit  en  eux  et  est  divisée  et  dispersée  par  eux,  et  même  plus  que  cela  :  elle  
devient  ce  qu’elle  pense  et  ce  qu’elle  fait.  Le  Discours  révélé  a  la  vertu  d’accueillir  cette  
même  tendance  tout  en  en  renversant  le  mouvement  grâce  au  caractère  céleste  du  contenu  et  

7  Il  faudrait  donc  conclure  que  l’araméen  est  une  langue  sacrée,  puisque  le  Christ  l’a  parlé,  mais  il  y  a  là  trois  
réserves  à  faire  :  premièrement,  dans  le  Christianisme  comme  dans  le  Bouddhisme,  c’est  l’Avatâra  lui-même  qui  
est  la  Révélation,  en  sorte  que  les  Écritures  –  à  part  leur  doctrine  –  n’ont  pas  la  fonction  centrale  et  plénière  
qu’elles  ont  dans  d’autres  cas;  deuxièmement,  le  mot  à  mot  araméen  des  paroles  du  Christ  n’a  pas  été  conservé,  
ce  qui  corrobore  notre  précédente  remarque;  troisièmement,  pour  le  Christ  lui-même,  c’est  l’hébreu  qui  était  la  
langue  sacrée.  Bien  que  le  Talmud  affirme  que  «  les  Anges  ne  comprennent  pas  l’araméen  »,  cette  langue  n’en  a  
pas  moins  une  valeur  liturgique  particulièrement  éminente;  elle  a  été  «  sacralisée  »  –  bien  avant  Jésus-Christ  –  
par  Daniel  et  Esdras.  
8  2.  L’Islam  est  en  effet  la  dernière  religion  mondiale.  Quant  au  Sikhisme,  c’est  un  ésotérisme  analogue  à  celui
  
de  Kabir  et  dont  la  position  particulière  s’explique  par  les c onditions t out  à  fait  exceptionnelles d ues a u  voisinage
  
de  l’Hindouisme  et  du  Soufisme;  mais d ans c e  cas é galement,  il  s’agit  d’une  possibilité  ultime.
  
9  Au  sens d u  terme  sanscrit  upâya.
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du  langage,  si  bien  que  les  poissons  de  l’âme  entrent  sans  méfiance  et  selon  leurs  rythmes  
habituels  dans  le  filet  divin10.  Il  faut  infuser  au  mental,  dans  la  mesure  où  il  peut  la  porter,  la  
conscience  du  contraste  métaphysique  entre  la  «  substance  »  et  les  «  accidents  »;  le  mental  
ainsi  régénéré,  c’est  celui  qui  pense  d’abord  Dieu,  et  qui  pense  tout  en  Dieu.  En  d’autres  
termes  :  par  la  mosaïque  de  textes,  de  phrases,  de  mots,  Dieu  éteint  l’agitation  mentale  en  
revêtant  Lui-même  l’apparence  de  l’agitation m entale.  Le  Coran  est  comme  l’image  de  tout  ce  
que  le  cerveau  humain  peut  penser  et  ressentir,  et  c’est  par  là  même  que  Dieu  épuise  
l’inquiétude  humaine  et  infuse  au c royant  le  silence, l a  sérénité, l a  paix.  

[...]  

Le  contenu  le  plus  apparent  du  Coran  est  fait,  non  d’exposés  doctrinaux,  mais  de  récits  
historiques  et  symboliques  et  de  peintures  eschatologiques;  la  doctrine  pure  se  détache  de  ces  
deux  genres  de  tableaux,  elle  y  est  comme  enchâssée.  Abstraction  faite  de  la  majesté  du  texte  
arabe  et  de  ses  résonances  quasi  magiques,  on  pourrait  se  lasser  du  contenu  si  on  ne  savait  pas  
qu’il  nous  concerne  d’une  façon  tout  à  fait  concrète  et  directe,  c’est-à-dire  que  les  
«  mécréants  »  (kâfirûn),  les  «  associateurs  »  de  fausses  divinités  à  Dieu  (mushrikûn)  et  les  
hypocrites  (munâfiqûn)  sont  en  nous-mêmes;  que  les  Prophètes  représentent  notre  intellect  et  
notre  conscience;  que  toutes  les  histoires  coraniques  se  déroulent  presque  journalièrement  
dans  notre  âme;  que  la  Mecque  est  notre  cœur;  que  la  dîme,  le  jeûne,  le  pèlerinage,  la  guerre  
sainte, s ont  autant  d’attitudes  contemplatives.  

Parallèlement  à  cette  interprétation,  il  y  en  a  une  autre,  concernant  les  phénomènes  du  
monde  qui  nous  entoure.  Le  Coran,  c’est  le  monde,  externe  aussi  bien  qu’interne,  et  toujours  
rattaché  à  Dieu  sous  le  double  rapport  de  l’origine  et  de  la  fin;  mais  ce  monde,  ou  ces  deux  
mondes,  présentent  des  fissures  annonciatrices  de  mort  ou  de  destruction,  ou  plus  précisément  
de  transformation,  et  c’est  là  ce  que  nous  enseignent  les  sourates  apocalyptiques  et  
eschatologiques;  tout  ce  qui  concerne  le  monde,  nous  concerne,  et  inversement.  Ces  sourates  
nous  transmettent  une  image  multiple  et  saisissante  de  la  fragilité  de  notre  condition  terrestre  
et  de  la  matière,  puis  de  la  résorption  fatale  de  l’espace  et  des  éléments  dans  la  substance  
invisible  du  «  protocosme  »  causal;  c’est  l’effondrement  du m onde  visible  vers  l’immatériel,  –  
un  effondrement  «  vers  l’intérieur  »,  ou  «  vers  le  haut  »,  pour  paraphraser  une  expression  de  
saint  Augustin,  –  et  c’est  aussi  la  confrontation  des  créatures,  arrachées  à  la  terre,  avec  la  
fulgurante  réalité  de  l’Infini.  

Le  Coran  présente,  par  ses  «  surfaces  »,  une  cosmologie  traitant  des  phénomènes  et  de  
leur  finalité, e t  par  ses  «  arêtes  »,  une  métaphysique  du R éel  et  de  l’irréel.  

Il  est  plausible  que  l’imagerie  coranique  s’inspire  surtout  de  luttes;  l’Islam  est  né  dans  
une  atmosphère  de  lutte;  l’âme  en  quête  de  Dieu  doit  lutter.  L’Islam  n’a  pas  inventé  la  lutte;  le  
monde  est  un  déséquilibre  constant,  car  vivre,  c’est  lutter.  Mais  cette  lutte  n’est  qu’un  aspect  
du  monde,  elle  s’évanouit  avec  le  niveau  auquel  elle  appartient;  aussi  tout  le  Coran  est-il  
pénétré  d’un  ton  de  puissante  sérénité.  Psychologiquement  parlant,  on  dira  que  la  combativité  
du m usulman e st  contrebalancée  par  le  fatalisme;  dans  la  vie  spirituelle, l a  «  guerre  sainte  »  de  
l’esprit  contre  l’âme  séductrice  (en-nafs  el-'ammârah)  est  dépassée  et  transfigurée  par  la  paix  
en  Dieu,  par  la  conscience  de  l’Absolu;  c’est  comme  si,  en  dernière  analyse,  ce  n’était  plus  
nous-mêmes  qui  luttions,  ce  qui  nous  ramène  à  la  symbiose  «  combat-connaissance  »  de  la  
Bhagavadgîtâ  et  aussi  à  certains  aspects  de  l’art  chevaleresque  dans  le  Zen.  Pratiquer  l’Islam,  
à  quelque  niveau que   ce  soit, c ’est  se  reposer  dans  l’effort.  

5 

10  Cela  est  vrai  pour  toute  Écriture  sacrée,  notamment  aussi  pour  l’histoire  biblique  :  les  vicissitudes  d’Israël  sont  
celles  de  l’âme  en  quête  de  son  Seigneur.  Dans  le  Christianisme,  cette  fonction  de  «  magie  transformante  »  
incombe  surtout  aux  Psaumes.  



 

 

 

                                                 

[...]  

Une  des  raisons  pour  lesquelles  les  Occidentaux  ont  de  la  peine  à  apprécier  le  Coran,  et  
ont  même  maintes  fois  posé  la  question  de  savoir  si  ce  livre  contient  ou  non  les  prémices  
d’une  vie  spirituelle,  réside  dans  le  fait  qu’ils  cherchent  dans  un  texte  un  sens  pleinement  
exprimé  et  immédiatement  intelligible,  tandis  que  les  Sémites  –  et  les  Orientaux  en  général  –  
sont  épris  de  symbolisme  verbal  et  lisent  «  en  profondeur  »  :  la  phrase  révélée  est  un  
alignement  de  symboles  dont  les  étincelles  jaillissent  à  mesure  que  le  lecteur  pénètre  la  
géométrie  spirituelle  des  mots;  ceux-ci  sont  des  points  de  repère  en  vue  d’une  doctrine  
inépuisable;  le  sens  implicite  est  tout,  les  obscurités  du  mot  à  mot  sont  des  voiles  qui  
marquent  la  majesté  du  contenu11 .   

11  C’est  ainsi  d’ailleurs  que  le  Moyen  Age  –  sur  les  traces  de  l’Antiquité  –  a  lu  la  Bible.  La  négation  de  
l’herméneutique,  pilier  de  l’intellectualité  traditionnelle  et  intégrale,  aboutit  fatalement  à  la  «  critique  »  –  et  à  la  
destruction  –  des  Textes  sacrés;  il  ne  reste  plus  rien,  par  exemple,  du  «  Cantique  des  Cantiques,  »  dès  qu’on  
n’admet  plus q ue  le  sens l ittéral.  

6 


